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Traicionados.  Olvidados.  Condenados.  Luchamos  contra  los  engendros  oscuros  y 
esperamos refuerzos que nunca llegaron. Cada día, al despertar, me digo a mi mismo 
que están allí, que ondean los pendones y que las brillantes armaduras nos iluminan el 
alma. Alimento una falsa esperanza, vivo en una ilusión que sé perdida, para que el 
paso de los dias no me arrolle. Para sufrir siempre el mismo desengaño, el mismo, y 
no uno detras de otro que me lleven poco a poco a la locura.

Eramos ocho al principio. Ahora, sólo quedamos tres.  El ultimo, Perval, sobrevivió 
al combate,  pero una mañana después la fiebre le invadió a causa de las heridas. 
Gritaba tanto,  y sus gritos desquiciaban tanto al  Gordo,  que tuve que matarlo yo 
mismo  para  impedir  que  todos  enloqueciéramos.  Se  que  el  Gordo  piensa  que 
podíamos haberlo salvado, pero yo me refugio cada mañana en que cada día es el 
primero. Las armaduras están a punto de llegar y nunca fuimos cuatro, como nunca 
fuimos ocho.

Me freno en seco.
-Lo hueles? - le pregunto al Gordo.

El asiente con la cabeza. No hace falta beberse su sangre para dar con los engendros 
tenebrosos. Cuando les conoces, los hueles a kilómetros.   

La niebla es tan densa que apenas puedes ver  nada.  Los engendros se distinguen 
apenas como brumas. Es difícil saber si son ellos o solo el miedo. Es difícil saber cual 
de los dos es más mortífero. 

- Exploradores – susurra el  a mi espalda – son un grupo de exploradores.  Si 
delatan nuestra posición al resto, estamos muertos.

Soy  consciente  de  ello,  aunque  no  respondo  nada.   Las  figuras  pasean  frente  a 
nosotros e incluso respirar parece un atrevimiento. 

- Pasan de largo – susurran a mi espalda.
Entre la niebla distingo unas botas. El tiempo que tardan en avanzar parece eterno. 
Pasa una figura, pasan dos… si fueran un grupo más numeroso, simplemente mis 
latidos me acabarían matando.

- Han pasado…no nos han visto – repite la voz a mi nuca.

Pero entonces, una de las figuras se detiene.  Es imposible que nos haya oído, pero 
mueve la cabeza con curiosidad…

- Creo que ha visto algo raro – dicen a mi espalda.

La figura se acerca poco a poco. Supongo que en este momento debería ponerme más 
nervioso, pero la expectativa del combate, en lugar de alterarme, me relaja. Quizás 
sea que estar escondido no es para mi…

El engendro avanza. Saca su arma, pero con miedo. Quizás no nos vea. Quizás no 



pase nada. Bajo mi pecho, aprieto mi arma y la tenso.

Ahora, saliendo de la niebla, el gastado acero del engendro es visible… Se acerca 
lenta e inexorablemente a mi cara, pero eso no me pone nervioso.  Yo soy quien tensa 
la mano. Yo soy quien carga la ira. El ni siquiera me ha visto. Se acerca más, y más…
puede que aun no me vea. 
Sin embargo, mis esperanzas se disipan. Acerca aun más los ojos, los mete aun más 
entre la niebla,  y se cruza con los míos.  Esos enormes ojos rojos se abren como 
platos, como lunas de sangre en el mar y en el cielo y lo cubren todo. El camino a la 
locura, si, pero un camino perfecto para el acero. Y como dije, aunque su espada está 
al lado de mi cara, aun debe echarla hacia atrás, y eso hace que el no tenga tiempo de 
responder. Yo lanzo la mía, y la hundo en su cuello, bajo esos malditos ojos, con 
todas mis fuerzas.

De repente,  todo es  confuso  y rápido de nuevo.  -  ¡No deben escapar!  Grita  el  , 
sacando su hacha. Intento arrancar mi espada del cadáver del engendro, mientras dos 
de sus compañeros bordean el cuerpo intentando golpearme. Consigo deshacerme del 
cadáver y empujarlo para que muera sobre su compañero. Intercambio golpes con el 
recién llegado. Tengo que abrir un poco de espacio, mientras echo mano a mi daga. El 
que tengo detrás ya ha dejado a su compañero morir sobre el barro, y piensa hacer lo 
mismo conmigo,  pero no sabe que se que está ahí.  Intenta cogerme con la mano 
izquierda para asegurar la puñalada, lo que significa que no puede defenderse por ahí. 
Levanto mi daga y se la hundo varias vences en el costado mientras balanceo mi 
espada entra la niebla. La maldita bestia a mi espalda cae también.

Mis compañeros no tienen suerte esta vez. Puede verles de reojo en la niebla. El  ha 
roto  su  hacha  y  el  pequeño  grupo de  exploradores  concentra  el  ataque  sobre  el. 
Garland se interpone para salvarle, pero veo entre la niebla como es cogido entre dos 
combatientes. Grito, aúllo, trato de avisarle, pero es tarde. Veo la hoja de una espada 
de lado a lado de la figura de mi amigo. Quiero creer que es mentira, una burda falsa , 
como el teatro. No pasa nada por decir eso. Hay que seguir luchando. Mi amigo cae, 
y yo lo ignoro.

El rival que tengo delante es hábil. No me lo pone fácil, pero un buen  golpe de mi 
espada acaba de partirle el escudo y yo tengo un arma en cada mano; no va a durar. 
Me preocupa el . Puedo verle entre la niebla…¿Qué demonios hace? ¡la madre que 
lo…!!! Ese animal acaba de arrancar un árbol, uno de esos finos y bajos que crecen 
aquí, y lo está usando como garrote, con raíces y todo. Una, dos, tres figuras…tres 
engendros molidos a golpes.

Al rival enfrente mía le bajo la espada con la mía y le decapito con la daga. Ya dije 
que no duraría.  ¿  Que tal  el  ?  Le veo allí,  obcecado,  como siempre,  moliendo a 
garrotazos con el árbol al último superviviente de la patrulla. Pero uno momento…
¿acaso no estoy viendo…?¡¡¡es otra de esas cosas, a su espalda!!! ¡¡¡no la ha visto!!!



Son unos segundos caóticos. Corro, grito, pero el problema es el tiempo. No tengo 
tiempo, y correr y gritar no va a cambiar eso. Veo la figura entre la niebla alzar la 
espada. Parecen brumas negras, casi manchas…y la forma recuerda a la de la muerte, 
con la guadaña dispuesta…
Y en ese momento, algo silba entre la niebla, disipándola a su paso. Una flecha se 
hunde de  manera  sonora  en  la  cabeza  del  asesino,  que  se  desploma,  fallando  su 
último golpe…

-¿Pero que coño…?- comenta el , que tiene peor prosa que yo, pero una capacidad de 
síntesis fantástica. 

...Durante un rato espero a que la niebla se disipe. Pero esta niebla nunca se disipa. La 
figura  de  nuestro  salvador  tiene  el  arco  aún  en  la  mano.  Camino  hacía  ella 
lentamente. ¿Y si fuese un enemigo?. Bien, en tal caso ya estaría muerto. No merece 
la pena pensar en ello. ¿De verdad han llegado los refuerzos?, Veo más probable que 
lo este imaginando.

– Garland esta frito, tio. Donde estaban las tripas, ahora tiene acero. Sobredosis 
de hierro, lo llamaba mi padre, que era sanador. – me dice el  desde atrás. Lo 
que he dicho antes. Maravilloso en sintetizar.

La figura se acerca. No es muy grande. Podría ser un engendro. Podría haber fallado, 
haberse quedado sin flechas, podría...

Pero cuando empiezo a distinguirla, veo que no es nada de eso. Es humana. Rubia, 
pequeña, harapienta...una niña que empieza a ser mujer. Con miedo en los ojos. Pero 
con un arco en la mano...

– Iba a mataros...- se disculpa. ¿ De que? Uno no tiene que pedir perdón a nadie 
por matar a esas bestias...¿o quizás si?

– Te lo agradecemos...- respondo.
– ¿Quien coño hab...?¡La ostia! - dice el , al ver a la niña - ¿ de donde sales tú?
– Yo...vivo en un poblado. Un poblado al este de aquí. 
– ¿Al este? - respondo – ¿Cuanto al este?
– No esta lejos. Acompañadme...

¿No esta lejos? No puede no estar lejos. Esto esta dentro de la zona de ataque de los 
engendros. Todas las poblaciones han sido desplazadas o arrasadas. 
La chica se desplaza con pies ligeros. Se conoce el camino de sobra. La niebla engaña 
a los ojos, al olfato. A veces creo que incluso al oido. Pero no puede engañar a los 
pies.

– Oye – digo, intentando adelantarme hasta ella. Seguramente estará loca. Loca, 
perdida,  abandonada  a  su  suerte.  Seguramente,  su  pueblo  sea  como  mis 
refuerzos...una mera ilusión.

Así que me adelanto hasta ella y le digo;
– Oye, no puede haber cerca un...



– Esta allí – me dice, por toda respuesta.

Los ojos se me abren como platos.
El  pasea hasta mi lado. Al ponerse a mi altura, le tiemblan las piernas. Y al  no le 
tiemblan las piernas por nada.

– Joder...dime que tu también lo ves...
Asiento lentamente con la cabeza. Frente a mi hay un claro, un claro despejado de 
niebla, y en medio, Un pueblo sigue su vida. Una vida normal. La gente saluda a la 
chica, y nos saluda a nosotros. Su comportamiento es...tan normal...

– ¿Como podéis...?¿como habéis sobrevivido aquí? - le pregunto a la chica.

La chica señala a la caseta más alejada.
– Allí  vive un mago.  Un mago poderoso.  Cuando los  engendros  atacaron,  el 

urdió todo este engaño. 
– ¿Podríamos verlo? 
– Quizás. No acepta visitas tan a la ligera. Estamos rodeados continuamente de 

enemigos.

Miro en derredor. La gente parece afable, feliz. Da de comer a los cerdos, pasea...Nos 
saludan afablemente. Un par de chicas jóvenes le ríen las gracias al .

– ¿Y no vivís preocupados?

Ella se encoge de hombros.
– No puedes preocuparte eternamente...

Asiento con la cabeza.
– ¿Como es que estabas sola por allí afuera?

Me mira porque no sabe responder muy bien. De repente se ha dado cuenta de algo. 
Se lleva la mano al pecho y, en un acto instintivo, se coge el medallón. Es uno de esos 
medallones familiares, las familias de antaño llevaban siempre uno. Forjaban cada 
nueva pieza con el nacimiento de un retoño, o entregaban alguno de los que ya no 
estaban. Duda, pero luego habla.

– No se lo digáis a nadie...
Asiento con al cabeza. Teme defraudar a su familia. 

– Les diremos que nosotros dimos con el sitio.
Ella sonrie. 

– Voy a explicarle esto al mago y al alcalde – me explica – podéis esperar allí, en 
la taberna...

Mientras nos acercamos a la taberna, le digo a mi amigo.
– ¿ Tu como ves esto, ?
– Tan raro como tú, tío. Pero me apetece verlo con un buen buche de cerveza. 

¿Cuanto tiempo llevamos bebiendo rocío sucio?¿como lo llamabas?



– Lo que mea el amanecer.
– Si.  Eso.  Pues  mañana  espero  que  amanezca  y  no  me  tenga  que  beber  su 

meados. Poco más me importa. 

Entramos  a  la  taberna.  Un par  de  miradas  desconfiadas,  pero  no  llevan mal  que 
seamos extranjeros. ¿Extraño?.

– ¡Tabernero!  Una buena jarra de cerveza -dice,  poniendo una pieza de plata 
sobre la mesa.

– Garland nos habría invitado – me dice a mi, como disculpándose. Yo le clavo 
la mirada a el.

– La guardaba para enviarla a su casa.  Siempre lo hacía.  Lo sabes.  Eran sus 
ref...era lo que le mantenía cuerdo.

El  se encoge de hombros.
– Si volvemos al pueblo. Si lo hacemos, entonces te prometo que le entregaré 

una moneda a su familia. Yo...
– No. Le entregarás ESA moneda. Esa y ninguna otra. Yo pagaré. 

El  asiente. Se ha sentido mal por un momento. Débil. Le doy una palmada.
– No importa – le digo – disfrutemos esa birra.

El tabernero llega con una sonrisa afable y una jarra de una cerveza rubia, brillante y 
preciosa.

– ¡Heroes del ejercito!¡lo mejor de la casa para vosotros!
La mirada del  se perdía en las burbujas de la cerveza.

– Joder, que buena pinta, ¿no?

Me encojo de hombros.

El  levanta la jarra y apura un trago largo, de buena gana. Pero casi con las mismas, lo 
escupe. 
-¿ Pero que coj..? ¡Esta mierda casi me hace vomitar!

El tabernero acude apremiado al ver el gesto de mi amigo.
-¿Que le pasa?
-¿Que que me pasa?¿que clase de mierda es esta?
-¿Que dice?¡es mi mejor cerveza!
-¡Pues para usted! - dice el , tirandole la cerveza a la cara.

– ¡Ya basta, ! - le digo. Siempre se calienta demasiado. Me levanto, intentado 
calmar los ánimos. Pero el tabernero me empuja y sigue la discusión.

–
Me apoyo  en  la  barra,  y  entonces  siento  algo  extraño.  La  toco  mojada.  Pero  al 
mirarla,  la  veo  seca.  Es  muy  extraño.  Paso  la  lengua  por  la  mano.  Tiene  un 
asquerosos sabor. Quizás no sea la cerveza, sino el ambiente. El tabernero se gira a 
gritarme a mi. Por un instante, me parece verle seco. A el seco, y a la madera mojada. 



No es nada, pero a la vez, me hace  sentir incómodo. Y entonces, viene como una ola. 
Como  una  imagen  de  un  segundo.  Veo  la  taberna  destrozada,  sucia,  asquerosa, 
arrasada, y al tabernero, como un muerto frente a mí.

Me  colapso,  casi  caigo  al  suelo.  Vuelvo  a  estar  bien.  El  tabernero  empapado. 
Quejándose de mi amigo. Todo normal. ¿Ha sido una visión del futuro, o algo así?

La decisión va camino de las manos, cuando la chica entra en la taberna.
– ¡Basta! - grita. Y todo el mundo calla. El tabernero se dirige a ella, pero ella se 

limita a calmarlo.
– Podéis quedaros – me dice, a mi y a mi amigo – Si queréis comida, pedídmela 

a mi.
– Podemos pagar – le digo.
– Vosotros pedídmela a mi – me dice ella – Somos gente fácil de ofender, y vais 

camino de conseguirlo.
El  me mira.

– Oye...tu que eres el listo...¿Eso es una amenaza solapada?
Me encojo de hombros. 

Llega la noche. La chica nos ha enseñado nuestra habitación. Es un sitio limpio y 
cómodo. Es agradable volver a dormir en un sitio así. Y sin embargo, a  media noche 
me he despertado con la espalda peor que nunca. El  duerme. Me sobreviene un dolor 
de cabeza, y durante un instante, de nuevo, veo el pueblo muerto...

¿Que son esas visiones? No voy a preocupar al Gordo, que duerme como un bebe. 
Quizás me este volviendo loco. Ya tardaba. 

Salgo a dar una vuelta. El pueblo entero duerme. Un par de borrachos aun cantan. Al 
girar una de las calles, me encuentro con una mujer, pobre, de piel oscura.

– Un guerrero – me dice- un hombre valiente...¿quieres que te lea la mano?
– No creo en esas cosas – le digo.
– ¿ no crees en las visiones?

Dudo un instante...
– De acuerdo – le digo al fin.

Coge mi mano entre las suyas, y comienza a pasar sus dedos por los mios.
– Veo...veo  una  vana  esperanza.  Una  ayuda  que  nunca  llega.  Veo  la  muerte 

acercarse  muchas veces...pero nunca cortan la  linea del  todo.  Veo honor,  y 
fuerza. Veo un destino glorioso.

Escucho eso, pensando en otras cosas. Las adivinadoras de manos siempre dicen lo 
mismo. Supongo que, aunque realmente supieran el futuro, seguirían diciéndome lo 
que quiero oír...



Y entonces,  cuando me  toca  con la  punta  de los  dedos,  los  siento fríos  como la 
muerte. La miro a la cara y ella..no,todo cuanto me llega a la vista, está arrasado, 
destrozado y muerto...

Doy un respingo, y me aparto de un brusco tirón.
La mujer parece sorprendida.

– ¿Estas bien?
Tardó en responder. Pero asiento con la cabeza. Le tiro un par de piezas de cobre, y 
me alejo.
¿Que pasa aquí?
Mi mirada se pierde sin remedio en la casa del mago. Se que no debería ir, pero todo 
es demasiado...complicado...

Llego a la casa y cojo el pomo. Es la casa de un mago. ¿No me estoy arriesgando? 
Espero que sepa que vengo y me deje pasar, o que la sorpresa no me mate. Giro el 
pomo y...nada. Y eso si que es una sorpresa. 

La casa está muy oscura.
– ¿hola? - digo.

En la oscuridad no puedo ver bien, pero hay alguien sentado, frente a la chimenea 
apagada.

– Perdone esta intrusión,  pero quiero hablar con usted.  Desde que he llegado 
aquí...

Nada. 
Me acerco más al hombre. Se me acelera el corazón.

– ¿oiga?
Le pongo la mano encima, y la retiro casi al instante. El hombre está muerto. No un 
poco muerto. Muy muerto. Seco, pútrido. Es casi una momia. Dios mio, ¿como puede 
ser?...aunque solo sea...
Algo brilla en su pecho...

A la mañana siguiente,  la chica viene a traer el  desayuno. Carne de venado.  Aun 
quedan algunos, aunque los engendros los han matado a casi todos. 

– Bueno, esta vez he podido conseguir algo que...
Sin mediar  palabra previa,  pongo el  medallón en mitad de la mesa.  El   me mira 
extrañado.
La chica lo examina horrorizada.

– ¡No tenias derecho !- grita.
– Tampoco tú – le respondo. - O tampoco el. La magia de Ilusión es compleja.

La chica abrió mucho los ojos. Ahora no se sentía atacada, sino emboscada...
– Yo...
– Esta muerto – le dijo – ya lo he visto. Y se que no se puede hacer magia tal que 

proteja todo el pueblo desde más allá de la tumba. Pero si se puede crear una 
ilusión.



– ¿Como has...?
– Me contaron una vez que con los magos ilusorios hay que estar muy atento. 

Que generar  una ilusión requiere mucha precisión.  Un pequeño detalle mal 
oculto, y la mente duda. Y esas dudas hacen que se rebele contra la ilusión, 
pudiendo romperlas por momentos...

– ¿Puedo saber de que estáis hablando? - comenta el Gordo, comiendo el venado 
a bocados...

Pero prefiero seguir en mi discurso...
– No lo entiendes...yo no pretendo...¿Crees que queremos haceros daño?

Niego con la cabeza.
– Se que el lo dejo para tí – respondo – es un medallón familiar. Lleva el mismo 

que tú.  Eras su  hija.  Cuando los  engendros cayeron y no pudo proteger  el 
pueblo, quiso dejártelo como estaba. Quizás quiso salvarte la vida, o dejarte 
morir en paz, como en un sueño...

Los ojos de la chica se llenaban de lágrimas...
– ¿Me he perdido algo? - dijo el Gordo.
– Al  principio...al  principio  pensé  que  no  había  pasado  nada.  Pero  no  podía 

inventarse a si mismo, así que cuando llegue...yo...
– Hiciste lo mismo...
– Yo...¿como?
– ¿que? - dijo el Gordo.

Ahora era la chica la que clavaba una mirada inquisitiva en mi. Apretaba las manos. 
Estaba en tensión. Conozco bien esa tensión. Me ha salvado la vida muchas veces. 
Seguí hablando.

– Esta ilusión ha fallado desde el principio. La ha echo un novato. Y de todos 
modos, aunque no se demasiado del tema...¿de veras puede llevarse un conjuro 
así tan después de la muerte?...

Clavo los ojos en ella. Duda. Quizás me la este jugando, pero tengo que aguantar...
– ¿Y qué? - me responde ella-¿Y que si mantengo la ilusión?
– ¿Que ilusión? - insiste el Gordo.
– No sabes con lo que juegas – le digo – esta zona es peligrosa. Esta llena de 

demonios...
– No escucho sus voces...

Abro mucho los ojos. Hasta el Gordo lo hace. No hay que ser muy listo para entender 
el peligro de una frase de ese estilo.
Podría  matarla.  Una  apostata.  Tan  joven,  y  con  tanto  poder.  Y  oye  voces.  Es 
peligroso.  Peligroso para todos.  ¿Por que no lo hice?¿porque era  joven?¿cuatro o 
cinco años más, y la habría matado? Es muy difícil saber por qué nos comportamos 
como lo hacemos...

Pero no lo hice. Ella me dijo;
– Era  la  única  manera  de  tenerlos  aquí.  Era...era  la  única  manera  de  que 

siguiesen...vivos...



– Pero  no  están  vivos...rompe  la  ilusión...rómpela,  y  miralo  con  tus  propios 
ojos...

Bajo la cabeza. Bajo la mirada. Brillo, durante un instante, y entonces, el hechizo se 
rompió.
Ante nuestros ojos, el pueblo apareció como realmente estaba...destrozado, sucio de 
sangre  y  grasa  humana,  con  la  cerveza  podrida,  con  las  camas  astilladas,  y  las 
personas, que caminaban de un lado a otro, no eran nada más que muertos en vida, 
caminando sin sentido ni razón...
Al Gordo se le cayó el filete de la boca...

– Esta  es  la  verdad  … -  le  dije,  mientras  ella  retornaba  la  ilusión  al  estado 
conocido.

– ¿Que demonios es lo qu...?...¡joder!...No me vais a explicar nada, ¿verdad? - 
dijo el Gordo, con un poco de resignación en la voz.

Le indique con la mano que tendría que esperar.
– Dejalos  descansar  –  le  dije  –  para  ellos,  todo  ha  acabado  ya.  Solo  estas 

condenandolos a esperar su destino aún mas tiempo...
– ¡Pero no quiero perderlos!
– Ya les has perdido. No completan su destino solo para que les tengas aquí. Para 

vivir un engaño. ¿Es eso lo que quieres darles?
Me miro a los ojos, y vi la pena inmensa. Solo era una niña. No era más que eso. 
¿Como podemos  pedirle  que  tome  una  decisión  correcta,  con  todo  cuanto  había 
tenido que vivir?
Por eso, se que a mucha gente le parecerá una mera tontería. Se que querrán escuchar 
historias de guardias grises que acaban con archidemonios, o de campeones que traen 
la paz a una tierra. Pero lo más valiente que he visto en mi vida, lo más valiente que 
yo he visto nunca, fue ese suave balanceo de mano con el que esta niña deshizo el 
conjuro.

Y a mi alrededor, poco a poco, uno tras otro, los lugareños, aun bajo el influjo, caían, 
como dormidos, en un sueño eterno. Despacio, de forma suave, muy diferente a la 
manera cruel en que murieron. Poblaban el suelo, como pequeñas flores. Después 
vino  lo  demás.  Esa  agradable  ilusión  se  disipo.  El  pueblo  volvía  a  ser  un  lugar 
muerto, y la niebla volvía a invadirlo todo...
El Gordo me preguntó entonces;

– Oye, no hace falta que me lo expliques todo de golpe. Solo dime una cosa...¿la 
ilusión es esto, o lo otro?

– ¿tu que crees? - le respondo.
– No,  si  me lo  esperaba  – dijo  el.-  Pero a  veces,  hay  que  tener  un poco de 

esperanza...

Clavo los ojos en la niña...Tiene la cabeza gacha. Le resbalan lágrimas...
– Deberías venir conmigo – le digo – no estas bien aquí.
– No quiero dejarles solos...
–



Le pongo un dedo en el pecho y le digo.
– Siempre los llevas aquí. Que es donde ellos quieren estar...

Y entonces, noto el olor. También el Gordo lo hace. Me giro, y sigo hablando.
– Y de todos modos, tranquila...
– ...No van a descansar solos aquí – termina la frase el Gordo...
–

Sacamos las espadas. Ya en la niebla empiezan a dibujarse las figuras. Es la patrulla 
que avanza tras los exploradores. Cinco, seis quizás...y al fondo un ogro. 

Estiro el brazo, alargo la espada. Casi la veo refulgir. Debería estar asustado, pero no 
me asusto fácilmente. Ya no. 

– La flechas al ogro. Los demás son nuestros. No te separes de mí.
Los enemigos salen de la niebla, y les espero con la espada en la mano.Ya no necesito 
refuerzos. Yo soy mis refuerzos. Moriré algún día. Pero ellos morirán hoy...

– Y entonces empezaría a sonar una música potente, no sé... algo rock, como en 
el trailer...¿Por qué esa música nunca sale en el juego?

El guionista habla bastante, mientras el ejecutivo analiza su papel. Deja de hablar 
cuando se da cuenta de que este ha terminado y clava su mirada en el.

– Es chulo. Igual lo podemos sacar como novela aparte. Pero para el juego en sí, 
me esperaba algo más...simple...

El guionista parpadeó.
– ¿Simple, por qué? No sé, yo creo que el público preferiría una historia algo 

más...joder, final 7 contaba una cosa que no la explican ni ellos, o bioshock, y 
la gente aplau...

– Ya. Tambíen con Dragon Age II abandonamos la linea argumental simplista 
que llevabais desarrollando desde siempre, y mira las críticas que recibió...que 
si los personajes son planos, qué si lo va a sacar la BBC...

El guionista comenzó a sentirse ofendido...
– Bueno, ¿y qué? A nivel de ventas es...o sea, han vendido lo mismo. Yo creo que 

nos podemos arriesgar a cambiar la historia...no parece que la historia afecte a 
las ventas...

– ¿Ah, si?¿Y si la historia no afecta a las ventas, por qué te estoy pagando?
El guionista se encogió de hombros.

El ejecutivo se creció.
– Lo importante en este asunto, lo importante de verdad, es la expectativa. Hay 

juegos de poco calibre que, una vez jugados, le dan al jugador más de lo que 
espera y por  eso los recomienda como si  fueran bombazos.  Y hay grandes 
juegos que no son lo que esperan...

– No me parece que DAPO...perdón, Dragon Age II sea tan diferente respecto al 
Uno...el uno está enormemente sobrevalorado y...



– Eso  yo  lo  se  de  sobra,  pero  no  importa.  No  es  lo  que  esperaban.  Eso  lo 
convierte en el demonio. Más de lo que esperas, eres el mesias; tu historia está 
muy bien contada, tus personajes son potentes. Menos de lo que esperas, eres 
el  demonio. Personajes planos, historia sin sentido. Y ni siquiera es por ser 
“mejor”, o “peor”. Es por ser diferente. Y si eres continuista, peor. Segundas 
partes nunca fueron buenas, ¿no?

– Pero  eso  no  es  así.  Si  este  juego  no  se  hubiese  llamado  Dragon  Age,  le 
hubiesen puesto por encima...

– O más.  Pero  habría  vendido  un  millón  menos.  ¿Lo  tienes  claro?  Y ahora, 
quiero  volver  a  ver  un  nueve  en  metacritic.  Y si  para  eso  hay  que  poner 
dragones qué no hablan, pues se ponen, y ya está...

El guionista no le quitó la mirada. No quería rendirse tan fácil.
– Pero se puede hacer mucho. DAPO:..perdon, Dragon Age II fue valiente. El 

esquema de juego que presenta mejora mucho el esquema que seguimos hasta 
la fecha. Si no volvemos atrás, puede que avanzemos, que lleguemos a algo 
diferente, a presentar misiones que vayan más alla de matar a muchos bichos y 
tomar  un  par  de  decisiones.  Llevamos  haciendo  eso  desde  el  98,  pero 
podemos...O sea, siempre se quejan de que no se inventa nada, de que no se 
profundiza...

El ejecutivo le corto a toda prisa. Y cuando el guionista le calló, le clavó los ojos 
encima.

– O sea, si conseguimos que la gente apoye los cambios, aunque a veces sean 
molestos, pero son buenos...o sea, se sacó baldur´s, pero también lionheart, se 
sacó deus ex, pero también daikatana...Yo creo que la gente puede llegar a 
entender esto como los pasos necesarios a la excelencia...

Y entonces, para acabar con ello de una vez y asegurarse de que tenía una historia 
con dragones y putas sobre la mesa para el jueves, el ejecutivo le dijo al guionista;

– ¿O sea, que me aseguras que sabes lo que quiere gente que no sabe lo que 
quiere?¿tu  me  aseguras  que,  y  mira  lo  que  te  digo,  aunque  sacrifiquemos 
ventas, si hacemos lo que dices vas a asegurarme buenas notas y que no te 
pongan a parir?

Y el guionista se quedó con la boca abierta y la mirada perdida. El ejecutivo levantó 
la cabeza, orgulloso, esperando la respuesta...


